新年，既是一年的完毕，也是一年的开端。不同的年代，新年都有不相同的节奏和内在。村庄新年与城里不相同。村庄新年没有街市的繁花似锦，有的仅仅朴素，有的仅仅乡野的香甜。回想幼年在乡下过新年，尽管没有现在这样过得充足，但浮现在脑际的却是满满的温馨和风趣的画面。

  家园的村子很大，有3000多人。在家园，乡亲们大多把每年的岁末和岁首叫做新年，旧历岁末叫“大年三十”，新历岁首叫“大年初一”。俗话说，正月忌头，腊月忌尾。由此可见，民间对这个节日是非常考究的。

  对我家而言，最繁忙的要数做豆腐。岁末这天晚上，母亲就开端把黄豆用水浸泡好，第二天早晨，父亲便将泡好的黄豆装进两只木桶里，担到大队（现在的村）加工房磨碎成带渣豆浆，回来再用两根木棍支撑四方纱布，吊在屋梁上，开端晃浆过滤豆渣，将过滤的豆浆用来做豆腐。母亲则把滤过的豆渣煮成大米豆浆粥，让咱们吃得快要撑破肚皮了。

  岁末这天早饭后，男人们就开端清扫院坝，整理阴阳沟，以便干干净净地过新年；女人们则杀鱼宰鸡、烧饭炖肉，筹办丰富的午饭。

  时近正午，开端敬六合敬先人。先人一般都是供在堂屋的正中，习气叫做“香火”。祭品是雄鸡、刀头（猪头肉）、酒水。关于酒，乡亲们是很考究的，有必要是原装酒，假如是人喝过的，那是万万不可的。之所以要原装酒，是表明对先人的敬重。祭祀时，点上香、蜡烛等，接着全家跪拜，并由家长通禀先人，请求保佑全家来年安全美好。

  敬完六合、先人后，女人们继续入厨做饭菜，男人们则先把祭祀用品弄到外面去烧，回来再贴春联。贴春联要先贴堂屋门、卧室门，再贴厨房门、猪圈门、柴屋门等其他门。总归，但凡有门的当地，都要贴。

  正午吃的年饭特别丰富，一般要搞六七道甚至十几道菜。这些菜中，鸡和鱼是必不可少的。鸡为“凤”，取“龙凤呈祥”之意；鱼要上桌，但不能吃，要留到正月初一才吃，表明“年年有鱼 （余）”。还有一盘白糖，涵义日子甜甜蜜蜜。吃年饭时，不论人多人少，全家都有必要围坐一桌，边吃边聊，以示友善、聚会。咱们吃得心花怒放，父亲也喝两杯白酒提提神，母亲则叮咛咱们：大年三十不能吃汤泡饭，假如吃了，来年会遭雨淋。午饭后，母亲开端包饺子，搓实心糯米汤圆，为新年第一天的早餐做准备。

  除夕夜，是一年中最让人眷恋的一晚。天一抹黑，孩子们拿着香火或烟卷，东一声、西一响地放起鞭炮来。胆大的扩大炮仗，年幼的一只手捂着耳朵，远远地探着身子点，其他更小一些的孩子则两手捂着耳朵，严重而又焦急地等待着那响声。这天晚上，每个房间都要通宵点灯，叫做“长明灯”。“一灯照二年”，标志岁岁光亮。

  守岁从晚饭后即开端，一向要守到子时，家家户户放鞭炮以示辞旧迎新。跟着鞭炮声的消失，欢腾的山乡这才伴着人们的入眠而平静下来，直到寅时“开井”的鞭炮声迎来新年正月初一的曙光，村庄这才又渐渐热烈起来。所谓“开井”，就是在寅时男人挑着水桶到井边，翻开头天晚上关闭的水井，再从井里挑水回家。这水就叫寅水（银水），预示新的一年里，银子像水相同涌进家里。

  新年这天早上，当我从睡梦中笑醒，一睁眼便看见母亲放在我枕边的新衣裳，还有床脚边用红纸包裹着的压岁钱，我知道，自己又长大了一岁。早餐家家户户都吃汤圆。汤圆又名“元宝”，元宝是银圆的别称，有“招财进宝”之意。吃过汤圆后，我和弟弟妹妹便跟在爸爸妈妈的后边，去祭拜先人。走在路上，只见薄薄的雪掩盖了全部能够掩盖的当地，平平的、白白的，犹如一块块柔软皎白的地毯。放眼望去，视界里少了许多凸凹，连空气都是纯真的，往日清晨的喧哗被初雪的景致所代替。晚饭后，表明“年”已过完，不再忌讳什么，全家要忙的是从正月初二开端的亲朋之间的相互拜年。这样的拜年，一向要继续到正月十五之前。

  记住有一年新年，母亲给我五角钱作为压岁钱，我穿上她缝制的新衣服，借名去大哥家玩。其实，玩是假，主要是想在大哥面前夸耀我的新衣服，还有母亲给的压岁钱。大哥比我大四岁，他说带我去离家四五公里的南桐煤矿电影院看电影。曩昔，我只看过露天电影，没尝过在室内看电影是什么滋味儿。我忘记了跟爸爸妈妈打招呼，便跟在大哥后边，一路小跑到了电影院。电影票是五角钱一张，上午的票卖完了，只剩下午两点的票。我正准备买票时，一掏口袋，发现钱不知何时弄丢了，急得哭了。大哥知道后，把藏着吃饭的五角钱拿给我，让我去买电影票。两个人饿着肚子看完电影回到家时，家里人早已吃过晚饭了，一到家就被母亲狠狠地经验了一顿。

  现在，尽管锦衣玉食，却经常怀念起幼年的瘠薄日子，怀念起其时的新年。旧日的那些经年往事，宛如电影的回放镜头，一帧帧浮现在脑际。